Perang Mulut

TITI yang lagi nyuapin anak bontotnya kaget bukan kepalang ngedenger suara gedubrak yang berasal dari bantingan pintu. Lantas dia menghela napas. Keningnya mengkerut jadi mirip penggilesan yang nyender di samping pintu kamar mandi. “Ngape lagi si enyak pulang ngaji marah-marah begitu?” kata hati kecil Titi sambil ngeliatin muka enyaknya yang kusut kayak selampe udah dua minggu ngedekem di kantong celana.
“Ngape lu kaget ya?” tanya Mpok Ceneh dengan suara cemprengnya sambil mendelik ke arah Titi.
“Iye. Emang ngape sih pulang ngaji marah-marah begitu?” Titi balik nanya sambil nerusin nyuapin anaknya.
“Kesel! Keseeel banget ati gue!” Mpok Ceneh ngusap-ngusap dadanya yang munjung lantaran ada dua ‘nasi tumpeng’ kecil nemplok di situ. “Dasar tuh si Ipe! Emang anak die doang ape yang kaya. Kalo gue mao nyombong kayak die juga bisa. Pan Abang lu juga kaya. Enakkan juga Abang lu nyang jadi pegawe negeri dibanding anaknye si Ipe nyang kerje jadi sopir. Baru punye anak jadi sopir pribadi aje ude songong, pegimane kalo anaknye yang disopirin!” lanjut Mpok Ceneh nyerocos kayak petasan renteng cuplik yang dipasang bocah menjelang saur.
Titi gak jadi buka mulut buat nanya lantaran anaknya kembali minta disuapin. Selesai nyuapin, dia kagak sempet lagi buat nanya lantaran enyaknya udah kembali nyerocos ngeluarin kemarahan yang dirasain masih ngeganjel dihatinya.
“Ngapain coba pake cerita-cerita enak banget anaknye nyang paling tua sekarang ude kerje jadi sopir pribadi. Lantaran entu die bisa jalan-jalan pake mobil karena bos anaknye itu baek ati. Suka minjemin mobil kalo hari Minggu. Abang lu juga pan suka ngajak gue jalan-jalan. Biar kate pake mobil boleh nyewa pan itu keluar duit namanye. Gak gratisan. Kayaan mane orang nyang nyewa ame nyang suka pake barang gratisan?”
“Ya kayaan nyang nyewalah!” sahut Titi sambil ngelap mulut anaknya pake ujung baju yang dipakenya.
“Berarti kayaan Abang lu kan? Berarti kalo mau nyombong lebih hebat gue kan dibanding ame si Ipe? Baru anaknye jadi sopir pribadi aje belagu! Nah Abang lu ude bisa beli rumah endiri. Mane di perumahan elit lagi. Kalo dia mao beli mobil juga bisa walo pake cara kredit. Yang pantes mah gue kalo mao nyombong, bukannye si Ipe!” sungut Mpok Ceneh sambil membuka jilbabnya dengan kasar.
“Enyak sih ketahuan kalo nyombong bisa lebih hebat dari Mpok Ipe kenape enyak nggak nyombong?”
“Ya gue malu. Masa di pengajian nyombong. Pan kagak pantes. Lagian Ustazah Laila juga bilang kalo orang sombong itu temennye setan. Elu senang kalo enyak lu jadi temen setan?!”
Titit melongo. Kagak nyangka enyaknya bakal nanya seperti itu. Dia jadi bingung sendiri ama kelakuan enyaknya. Nyombong ogah tapi ngedenger orang nyombong kesel. Sebenarnya Titi juga gak yakin banget ama cerita enyaknya. Setau dia Mpok Ipe itu bukan orang yang sombong. Bisa aja Mpok Ipe cerita lantaran ditanya ama temen sepengajian yang lain. Bukan cerita lantaran kepengen nyombong.
“Ipe… Ipe! Baru punya anak jadi sopir aje songong. Anaknye tabrakan aje baru nyaho!”
“Enyak, jangan suka nyumpain orang ah! Gak enak kalo ampe kedengeran orang laen,” Titi ngingetin enyaknya.
“Siape nyang nyumpain? Orang gue ngedoain!” sahut Mpok Ceneh ketus.
Asragfirulloh… Titi beristighfar dalam hati.
“Anak lu makannye ude?”
“Ude. Emang kenape. Enyak mao aye suapin?” Titi coba bercanda buat nenangin perasaan enyaknya yang lagi uring-uringan. Tapi enyaknya yang lagi kesel kagak bisa diajak bercanda.
“Enak banget kalo bebacot lu pake mau nyuapin gue,” Mpok Ceneh mendelik. “Ada juga elu ame laki lu yang gue suapin tiap ari. Jadi perempuan sih betah punya laki nganggur!” lanjut Mpok Ceneh kagak mikirin perasaan anaknya.
“Iya. Udeh. Aye juga tahu laki aye nganggur. Emangnye aye kudu pegimane? Kudu minta cere? Ape enyak demen punya anak jande?” sahut Titi mangkel.
“Au ah gelap!” Mpok Ceneh bangkit dari duduknya. Kakinya ngelangkah gancang menuju dapur. Tapi lantaran hatinya masih empet ama si Ipe, Titi anak bontotnya yang jadi sasaran. Sambil nuang air ke gelas plastik dia teriak ke arah Titi. “Laki luh kemane kagak keliatan? Ntar kalo di pulang bilang jangan maen mulu. Kerja apaan kek asal jadi duit!”
Titi kagak nyaut. Sambil nahan kesel di hati dia gendong anaknya. Mendingan main ke rumah Mumun dari pada di rumah jadi bahan omelan terus, begitu pikirnya.

TITI lagi ngelonin anaknya waktu si Supri, lakinya, pulang setelah setengah harian ninggalin rumah. Tampang Supri yang kecapean lantaran abis bantuin Somad jadi juru parkir di pusat perbelanjaan yang belum lama buka di kampungnya kusut banget kayak lap dapur yang numpuk di samping kompor.
“Mo minum ape, Bang?”
“Biar gue bikin endiri aje deh. Elu terusin aje tetein si Jakar biar dia kagak ngambek,” sahut Supri sambil ngeluarin duit recean dari kantong celana jin belelnya.
“Dari mane aje, Bang. Banyak banget punya duit logaman begitu?”
“Abis bantuin Somad markirin.”
“Somad?” Titi menyipitkan matanya yang rada belo. “Elu sekarang ikut kelompoknye si Somad, Bang? Nyang kalo malem Minggu suka geroyokan kesono-kemari pake pakean item-item? Nyang lagaknye pade kayak jagoan betangtang-betengteng kagak pugu lagu lantaran teler? Ya Alloh… ngapain sih Bang elu pake ikut-ikutan nyang kayak begituan? Ntar kalo elu ngape-ngape berabe, Bang. Pan elu tau endiri kalo kelompoknye si Somad entu kite denger dikit-dikit beklai dikit-dikit beklai cuman lantaran persoalan sepele,” cerocos Titi kayak radio dua ban yang batu baterainya baru diganti.
“Ude-deh. Elu kalo nilai orang jangan dari luarnye aje,” sahut Supri nenangin bininya. “Sekarang gue mau mandi dulu. Mending elu simpen tuh duit buat besok si Saroh ame si Jakar jajan,” lanjut Supri sambil membuka bajunya yang bau keringet.
“Iye, Bang. Makasih atas usahanye. Markirin juge kagak papa Bang nyang penting halal,” kata Titi nyenangin perasaan lakinya.
“Iye deh. Nyang penting elu banyak-banyak sabar aje dulu. Kalo kite serius usahe masak tuhan kagak kasih jalan,” kata Supri sambil tersenyum sumringah.
Di dapur Supri yang lagi senang lantaran bisa bawa duit pulang buat jajan anaknya papasan ama mertuanya. Supri tersenyum kecil. Tapi Mpok Ceneh malah buang muka. Supri jadi kaget, tapi lantaran hatinya lagi senang Supri kagak ambil hati atas perlakuan mertuanya itu. Dia langsung masuk kamar mandi. Cebar-cebur sambil nyanyiin lagu ‘kompor meleduknya’ almarhum Bang Ben.
Abis mandi, sambil nenteng segelas teh manis Supri nemuin Saroh, anak sulungnya yang sekolah di TK Al Ikhlas, yang lagi ngerjain pe-er mewarnai gambar. Sementara si Jakar yang kekenyangan nete udah tidur. Ngeliat si Saroh lagi serius ngerjain pe-ernya, Supri ogah ngeganggu. Dia langsung menuju teras. Di atas bale bonggang yang ada di teras rumah, Supri menikmati hembusan angin malem yang terasa begitu adem. Sambil sesekali nyeruput teh manis dan menghembuskan asap rokok dari lobang hidungnya yang mancung dan dari lobang mulutnya yang sering banget diempanin jengkol.
“Dari setadi aye perhatiin kayaknye Abang lagi girang banget. Ade ape sih, Bang?” tanya Titi yang tau-tau udah bediri di samping Supri.
“Ah, elu Neng. Ngagetin gue aje,” kata Supri sambil ngegeser sedikit pantatnya, ngasih tempat buat bininya duduk.
Titi yang paham isyarat lakinya segera membanting pantat demplonnya di samping pantat lakinya. Meski bale bonggang itu lega banget, tapi Supri ama Titi lebih demen duduk bedempeten.
“Ati Abang emang lagi girang, Neng. Tapi Abang kagak tau, apa pantes Abang embagi kegirangan ame Eneng sekarang eni? Soalnya pan belom pasti,” kata Supri.
“Emangnye ade ape sih, Bang?” Titi jadi penasaran. “Lantaran ape ati Abang jadi girang dan emangnye kenape Abang gak mau embagi kegirangan lantaran entu belom pasti?” lanjut Titi nyerocos dengan pertanyaannya lantaran penasaran.
“Sebenernye besok pagi Abang mao ditemuian si Juned ame bosnye. Kalo cocok, Abang bisa langsung mulai kerje jadi tukang enjagain rumah milik bosnya si Juned entu?”
“Ah, nyang bener Bang?”
“Masak Abang bo’ong ame elu, Neng!”
Saking girangnya Titi jadi lupa diri. Dia langsung meluk Supri sekencang-kencangnya membuat Supri jadi gelagapan lantaran jadi susah napas.
“Bujug buneng nih orang ya. Ude tue bangke kelakuan kayak bocah nyang kegirangan abis dibeliin limun! Eling, Ti. Eling!” Mpok Ceneh yang tau-tau udah ada di depan pintu langsung nyap-nyap. “Elu lagi, Pri! Searian ngeluyur kagak puguh lagu. Pulang-pulang ngajak bini lu becanda. Heran gue! Buat beli rokok lu ade duit. Buat ngeteh gule gue mulu elu porotin. Kalo begini terus bisa darah tinggi gue!” lanjut Mpok Ceneh sambil tolak pinggang.
“Nyak, kalo kagak berani ame Mpok Ipe ya ude. Ngapa jadi aye sih nyang searian jadi korban bahan omelan?” Titi langsung balas ngomel. Dia kecewa banget ama enyaknya yang ngomong kasar ama lakinya. Kalo dia yang diomelin dia bisa terima. Tapi kalo lakinya juga kena damprat enyaknya lantaran kesel ama Mpok Ipe itu yang kagak bisa dia terima.
“Eh, elu mao jadi anak durhaka lu! Berani ngelawan orang tua? Punya laki ngangur aje lu belagu gimane kalo laki lu kaya? Gue kutuk jadi batu baru tau rasa lu!” maki Mpok Ceneh gak mau kalah.
“Ude Ti, ah!” bisik Supri nenangin hati bininya. “Kagak baek perang mulut ame orang tua. Malu ame tetangga. Elu mau ape jadi anak nyang kualat ame orang tua?” lanjut Supri sambil bangkit dari duduknya.
“Mao merad kemane lagi lu?!” bentak Mpok Ceneh ke arah Supri dengan mata mendelik.
“Mao ke warung Mpok Mumung, Nyak. Pengen beli gula, kopi, ame teh!”
“Diomelin aje baru lu mao keluar duit!”
Supri tak menanggapi. Dia melanjutkan langkahnya ke warung Mpok Mumung setelah sambil tersenyum meminta Titi untuk masuk rumah. Titi balik senyum sambil menganggukkan kepala. Lantas dia juga bangkit dari duduknya buat masuk ke dalam rumah.
TITI yang lagi bantuin enyaknya masak jadi geragepan ngedenger suara Mpok Ipe yang kagak berenti-berenti manggil namanya dari depan rumah. Apalagi begitu dia liat enyaknya langsung mabur sambil nenteng ulegan menuju pelataran.
“Waduh, bisa berabe nih urusannye!” kata Titi buru-buru nyusul langkah enyaknya.
Begitu ngeliat wajah Mpok Ceneh nyembul dari balik pintu, Mpok Ipe langsung nyodorin hape ditangannya sambil nanya; “Si Titi mane, Mpok? Lakinye nih pengen ngomong ame die!”
“Lagak lu, Pe! Kayak orang kekayaan aje pake mamerin hape ke gue. Gue bagel pake ulegan baru tau rase lu!” sahut Mpok Ceneh sambil nunjuk-nunjuk muke Mpok Ipe pake ulegan.
“Ya Alloh, kok jadi sewot begitu sih, Neh?” Mpok Ipe jadi keheranan ngeliat kelakukan Mpok Ceneh. “Gue pan ngomong bener, Neh. Si Supri nih kepengen ngomong ame bininye lantaran die diterima kerje di tempat bosnye si Juned,” terang Mpok Ipe.
Belum sempet Mpok Ceneh buka mulut, si Titi yang udah nongol langsung nyamperin Mpok Ipe. Tanyanya dengan bola mata berbinar, “Bener Mpok laki aye diterime kerje di rumah bosnye si Juned?”
“Ya benerlah. Emang gue pernah ngeboongin elu ape?” sahut Mpok Ipe sambil nyongsorin hape yang ada ditangannya. “Nih, mending elu ngomong endiri ame die!”
Titi segera menyamber hape dari tangan Mpok Ipe. Lantas dia telpon lakinya. “Bang… Bang… Abang lagi ngapain. Nih aye Titi, Bang” Titi langsung nyerocos begitu hape nempel dikupingnya.
“Empel-empel ape ngomongnye, Neng. Pan pangeng nih kuping Abang,” sahut Supri.
“Bener, Bang. Abang ude diterime kerje di rumah bosnye si Juned?”
“Iya, Neng. Alhamdulillah.”
“Abang kerje nyang bener deh, Bang. Ntar kalo ude gajian beliin si Saroh giwangnye, Bang?”
Insya Allah, Neng. Ude dulu ya, Neng. Abang kerje dulu, doaian deh biar Abang betah.”
“Baek, Bang.” Sahut Titi.
“Benerkan laki lu diterime kerje?” tanya Mpok Ipe sambil nanggapin hape yang disodorin Titi.
Titi menganggukkan kepala. “Makasih ya, Mpok. Sampein juga rasa terime kasih aye ame si Juned nyang udah nyariin kerjaan buat laki aye,” kata Titi.
“Iye, Neng. Ude gue balik dulu ya, kepengen nerusin masak. Yu, Mpok,” pamit Mpok Ipe ama Mpok Ceneh yang keliatan udah mau masuk rumah lagi.
Di dapur, Mpok Ceneh jadi melongo sendiri. Dia tahu kalu sekarang mantunya, si Supri, udah mulain kerja. Hantinya girang banget. Tapi rasa girangnya itu berkurang lantaran dia sadar kalau yang nyariin kerjaan mantunya itu adalah si Juned, anaknya Mpok Ipe yang dua hari belakangan ini bikin hatinya mangkel.
“Tapi jangan mentang-mentang anak die ude nyariin kerje buat mantu gue lantas gue bakal diem aje kalo die terus nyombong nunjukin kehebatannye dibanding gue. Gua kagak bakalan tinggal diem. Gue bakal labrak kalo die masih belagu ame gue,” bisik hati Mpok Ceneh ngancem sambil terus nguleg.

( Jamiel Loellail Rora )

One Response to Perang Mulut

  1. aqse syahid says:

    salut.
    keren ceritenye 🙂

    salam :
    Aqse

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s

%d blogger menyukai ini: